Carissima GR,

mi permetto di scriverti anche se ci conosceremo per la prima volta solo domani. Adoro gli appuntamenti al buio.  Nel nostro caso si tratta di un colloquio di lavoro. (ma certo attenta lettrice, se domani alle tre hai un colloquio e le tue iniziali sono GR, puoi iniziare ad urlare "carrammmmmba"). Ti stimo a priori per il semplice fatto di avere passato indenne la prima selezione della Dottoressa Fussenbauer. In quanto donna rappresenti per lei il male competitivo, e come tale, merito della poltrona che il suo culo di legno occupa, puoi essere eliminata ancora prima di esistere. Invece sei arrivata fin qui, esemplare studentessa, brillante laureata, piena di hobby e interessi. Che palle! Piuttosto, credo sia necessario precisarti che la mia presenza sarà didascalica. Considerami pure un putto d’arredamento. Pensavo di venire vestito solo di un panno di lino bianco, e sdraiarmi sulla cassettiera con in una mano dell’uva e nell’altra una pergamena.

Avrebbe dovuto esserci il tuo futuro capo, che desiderava tanto una donna nel suo staff. Una questione di pari opportunità. Abbiamo già comprato alcuni extracomunitari (sai com’è ne prendi un gommone e te ne scappano metà prima di rinchiuderli in azienda), vantiamo un consistente numero di handicappati (manager esclusi), ma siamo parecchio carenti sul lato rosa del mondo. Entro la fine dell’anno un’allevatore ci ha detto che forse riesce a procurarci un trans segretaria. Amenità a parte, ti confido che in qualità del sostituto del sommo Capo sarò costretto a farti domande molto stupide, le cui risposte scontate non interessano a nessuno. La reale lista di domande da farti sarebbe: giuri che non romperai i coglioni con mal di testa, malattie, nervosismo e fidanzati fedifraghi? (ripeti: Lo Giuro!) Giuri che non rimarrai incinta in nessun caso? (Ripeti: Lo Giuro!) Giuri che cercherai di farci pesare il meno possibile il fatto che siamo tutti maschi, facciamo battute da caserma e c’è anche una piccola gara di rutti il venerdì che c’è la pizza con la coca? (Ripeti: Lo Giuro!). Orbene, dato che queste cose non si possono chiedere mi limiterò a recitare le domande che mi sono state mandate. Ti prego solo di considerare che tu, e solo tu, stai chiedendo di venire a lavorare con noi. Tocca tutti i muri, guarda i bagni, assaggià il caffè, squadra i colleghi, perchè ci passerai una vita qui dentro. Se sei convinta sappi che io rappresento un ostacolo passivo. La Dottoressa Fussenbauer ti reputa idonea, pertanto deduco tu sia bruttissima. Subirai domande in inglese, francese e spagnolo (sei tu che hai millantato due anni di Erasmus in Spagna. Due anni? Avrai limonato con mezza popolazione). Il francesce e lo spagnolo della Dottoressa Fussenbauer non le permetterebbero di salutare un bambino, quindi probabilmente non capirai la domanda. Abbozza comunque una risposta. Nessuno ti parlerà mai in spagnolo, e ho informazioni che danno il francese estinto. Ti chiederemo se sei disposta a viaggiare, a stare fuori casa, a lavorare tutta la vita attaccata la computer come se fosse un moderno catetere (invecchiando devi ricordarti di non pisciare nella tastiera). Tu risponderai appassionata. Fra un anno ti rifarò la domanda, e mi manderai a cagare (ammesso che tu sia ancora in azienda). Sarai in una bolla di entusiasmo, grazie anche alle ridenti prospettive che la Dottoressa Fussenbauer ti disegnerà con le sue dita asciutte e lo smalto bordeaux. Grazie a questo ti faremo digerire uno stipendio appena sufficiente per comprare le sigarette e un po’ di pane. Tu ti prenderai una settimana per rifletterci, io ti avrò dimenticata, finchè non ti ritroverò nel Pollaio, primo esempio di Donna Commerciale, con le occhiaie scavate per la Milano-Meda a 10km/h. Fammi solo un piacere, sii concisa, perchè il Putto Ornamentale deve fare un sacco di cose domani.

Ascoltati Colloquium Vitae (Gazzè&Mao).

Sala riunioni gremita, rumore di pioggia battente, sguardi depressi, silenzio tombale interrotto dalle scadenziate dichiarazioni di guerra del Preside. Con buone probabilità ieri sera ha provato ad approcciare la moglie, ricevendo un secco rifiuto. Pertanto è deciso a penetrare il mercato, surrogato eccitante o palliativo motivante. Solitamente io esco da queste riunioni con un pacco di biglietti aerei, economy e trombosi, e molte aspettative dal gruppo. Attendo la mia condanna al pasto liofilizzato e al film con sottotitoli  tentando di collegarmi alle previsioni meteo. Dicono che la Liguria affondi sotto metri d’acqua, forse ci sono discrete possibilità di tirarne fuori una surfata. Nel torpore generale, il Preside ha già conquistato virtualmente tutti i mercati. Usa smodatamente la parola "penetrare", vendetta infima sulla frigida consorte. La immagino serenamente sdraiata nel letto, dopo una terribile scopata con il salumiere. Qualcuno tira fuori la polverosa questione del marketing. Che palle, rimbalzando, la grande Domanda arriverà da me. Una stagista nuova, in forza al Pollaio, se ne esce candidamente con l’espressione "marketing virale". In effetti ha estremamente bisogno di dimostrare alla Ridente Multinazionale la sua intelligenza. Il Preside la invita a spiegare. Lei prende coraggio, si alza, addirittura gesticola. Sono costretto a distrarmi proprio quando stavo aprendo la pagina sul quadrante ligure. La sua camicia aderente, i suoi orecchini ad anello, i suoi capelli legati, i suoi jeans scoloriti, i tacchi bassi, tutto comunica. Si potrebbe scrivere un saggio sulla comunicazione non verbale. Mi mancano due parametri fondamentali di giudizio: non riesco a vedere se è una felice portatrice di Tauaggio Tribale Sopra il Culo, e non riesco a capire da quale illuminante ateneo provenga tanta cultura. Il Preside mi guarda. Hitler ha trovato la sua giovane Rommel. E io, che al massimo posso emulare l’italiano in orbace, devo incassare. La riunione finisce nel solito chiacchericcio postumo. Mi defilo per una sigaretta e al mio ritorno vengo invitato nella Stanza Dei Bottoni. Il Preside affonda nella sua poltrona presidenziale. Mi invita a utilizzare l’inginocchiatoio davanti alla sua scrivania. Mira a sapere quanto io sia ferrato sul marketing virale. Eseguo una lenta supercazzola monocorde, cercando di utilizzare il più possibile termini come: mercato verticale, attenzione al canale, azioni correttive, analisi di prodotto, misure di contenimento della concorrenza. L’effetto sperato è presto raggiunto. Le mie parole, come benzodiazepine, placano l’ansia suprema, tutto ritorna sotto controllo. Mi guadagno un tour guidato negli States, come preventivato. Del marketing virale non rimane traccia, se non in qualche minuta che affonderà negli archivi aziendali insieme ad altre intuizioni geniali.

Il Pollaio è in piena attività. E’ venerdì, si chiude il mese. Trovo la colpevole attaccata al computer. Mi complimento per la proposta, la invito a spiegarsi meglio, le caldeggio di essere sempre propositiva e le infondo molta fiducia sulla sua assunzione. Noi giovani dobbiamo essere propositivi, costruttivi, ideatori, sperimentatori. Lei è felice, sorride con gli occhi. Ho reso felice una donna, probabilmente con il tatuaggio tribale sopra il culo. Ho tranquillizzato i vertici aziendali, che possono tornare a sognare lo sbarco in Cina. E io posso serenamente tornare a pianificare la mia surfata. Arrivare a sabato non è così scontato quando la moglie del tuo capo ha scelto la mortadella al posto della solita, piccola, infame, minestrina riscaldata.