Un pinguino azzurro, una renna beige  e uno strano animaletto rosa, stanno facendo una gara per vedere chi arriva prima sulle sponde del Mississipi. La sfida è educatamente agonistica. Tipo che la renna, durante la gara, ha detto: “che bello correre con voi, amici”. Il pinguino sembrerebbe vincere, tra l’altro ha anche un cavallo gigante, con la chioma bionda. Splendido esempio di razza equina-ariana. E’ anche la settima volta in una mattina che vedo la pubblicità della Stazione di Polizia della Lego. Sento di desiderarla intensamente. Sento di desiderare intensamente anche la stazione di servizio di Cars. Cars Due. Avevo mentalmente già scritto la mia lettera di Natale. Golf, cravatte, orologi, libri, cose così. Adesso devo rivedere il tutto.

Il piccolo Erede non può ancora saggiare i perfetti effetti dell’ibuprofene, che insieme alle benzodiazepine mi ha salvato da numerosi inverni nebbiosi, e così siamo stravaccati davanti a uno dei settantadue canali di cartoni animati. Prodigi della parabola. Fuori dalla finestra non si vede nulla, finalmente è tornata la nebbia. Milano sta tornando ad essere Milano. La nebbia, il Giambellino pericoloso, la criminalità sordida delle circonvallazioni, il traffico idiota, finalmente si vedono i primi frutti della nuova Amministrazione. La Milano in cui siamo nati, la mia Milano, è questa. La mia Milano faceva gli happy hours secoli prima che una banda di lampadati, esagitati, palestrati, radical chic portasse l’happy hour qui. Si chiamava birretta, e si beveva nei giardinetti di fronte ai bar.

La nebbia che c’è oggi è fitta, tanto da fare silenzio. E sembra un silenzioso invito a starsene dritti sul divano, leggendo quel fottuto genio di Winslow, strappando carte di caramelle, e aspettando un buon momento per spegnere la televisione. L’orgia di pinguini azzurri e renne beige mi confonde.

Festeggeremo il giorno del suo compleanno, sicuramente. Ma io, silenziosamente, festeggierò anche il giorno in cui, da vero uomo, potrà degustare qualche milligrammo di ibuprofene. Sentendosi immediatamente un uomo migliore.