La Ferrovia, il caldo e lo strano odore del silenzio

Questo posto mi piace un sacco. C’è il mare che finisce direttamente dentro le case. Per farmelo piacere un sacco, basterebbe molto di meno. Basterebbe il mare. Ma c’è il mare che finisce dentro le case. La gente cammina, e il mare arriva quasi a bagnare i piedi. Poco dietro c’è la ferrovia. Passano i treni che vanno giù al Sud. Poi ripassano per tornare al Nord. C’è l’odore del silenzio, tra le cicale. Lungo la ferrovia ci sono i canneti, ci sono i gatti che si nascondono dentro le canne e aspettano. Aspettano che passi il caldo, penso io. Sono tutti estremamente socievoli. Parlano volentieri, fermandosi all’ombra di una palma. Aspettando che passi il caldo. Ho una finestra che da sul mare, e al mattino arriva l’aria bagnata, fresca, insieme al primo treno merci. Vuoto. Il mare è molto paziente, qui. Si muove lentamente verso Nord, azzurro, verde e bianco. Tutto sembra rallentato dal caldo. Anche le parole. Si parla lo stretto necessario qui, a meno di non essere all’ombra di una palma. I pescatori rientrano al mattino, con il  primo vento bagnato. Portano vongole e pesce piccolo. E odore di silenzio.

La sera, prima di mangiare sul terrazzo, prendo il long board e vado fino in fondo al paese. A respirare la gente, lo struscio, l’aria importante che ci si da quando si è al mare.

I miei tempi sono quelli di mio figlio. Ci stupiamo di un treno, ci fermiamo ad osservare un sasso, ci piacciono i motorini e anche i cani. I cani meno dei motorini. Beviamo acqua spesso. Insieme.

Ogni tanto ci guardiamo e decidiamo di andare ancora qualche passo avanti. Ad essere sinceri non è facile avere dei piedi così piccoli e camminare così tanto.

La sera, con il caldo che bagna le porte e le finestre, aspettiamo la luna. E’ rossa da qualche giorno. Poi, finalmente, leggo. Aspettando che qualche treno porti un filo d’aria.

Qui si sta davvero bene.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...